La torre dei venti

Сложная совершенная структура, многомерная и очень устойчивая.
А дальше - особенности восприятия. Может быть внутренней тюрьмой. "у меня не получается и никогда не получится, потому что я...", "я не могу в Голливуд, у меня же елки".
А может, не знаю, азбукой Морзе. Языком программирования.